Kaverin rituaali ja romantiikka

Kaverin rituaali ja romantiikka

El Rosedal on Montevideon Parque Pradon keskustassa. Se koostuu pitkästä, raudasta lehtimaasta, joka on verrattu viiniköynnöksillä ja ruusuilla, ja johtaa marmoriseen pergolaan. Doric-pylväät ympäröivät vanhaa messinkiä.

Juan on tuonut minut tänne. Pitkä, viehättävä poika, jolla on ujo hymy. Hän on salsa-tanssija, jonka tapasin eilen illalla. Oli kulunut tunti coy-silmäkosketusta, ennen kuin hän ohjasi minut tanssilattialle. Yksi tanssi muuttui kymmeneksi; yö päättyi pitkälle keskusteluun ja lupaan tavata uudelleen.

Istumme yhdellä monista penkistä, jotka linjaavat pylväässä, sijoitettuna siten, että mukava 12 tuumaa erottaa meidät. Juan asettaa perämies kurpitsa välillämme ja täytetty paperipussi bizcochos, makeat ja suolaiset leivonnaiset. Purraan vadelmakreeksi, kun hän valmistaa juoman.

perämies on kuuma infuusio, joka on valmistettu yerba-kaveri tehdas. Uruguayssa ihmiset kulkevat kaduilla a perämies kurpitsa kädessä ja termosta kuumaa vettä työnnetty käsivarteensa. He lepäävät julkisissa paikoissa, puhuvat ja nauravat, kun kurpitsa kiertää ystäväpiiriensä keskuudessa.

Olimme pysähtyneet hänen kotinsa vierellä perämies. Tapasin siellä hänen äitinsä, joka kärsi kiinni minusta tasapainottamalla Juanin yhden vuoden veljentytärä lonkkallaan. Aloimme jutella, kun Juan oli keittiössä. Hän kertoi minulle lapsistaan ​​ja tyttärentytäristään, ja osoitti sitten valokuvalle valkoisen tukkaista miestä, jolla oli paksut reunat.

"Mieheni oli 30-vuotias vanhempi", hän sanoi. ”Vaikka tuntui siltä, ​​kuin meillä ei olisi päiväväliä. Hän oli niin romanttinen. Hän lähetti minulle runoutta töissä. ”

Juan tuli huoneeseen kantaen perämies kurpitsa ja termos.

”Rakkaus ei tunne rajoja”, hän sanoi hymyillen ja kääntyi seuraamaan meitä ovelle.

"On tärkeää lisätä ensin vähän kylmää vettä", hän selittää. "Se auttaa katkaisemaan katkeruuden."

Rosedalissa Juan pakata yerba-kaveri puiseen kurpitsaan, täyttämällä se puoliväliin. Hän kallistaa kurpitsaa, antaen lehtien liukua toiselle puolelle, ja lisää sitten bombilla, pitkä metallivarsi, jonka päässä seula.

"On tärkeää lisätä ensin vähän kylmää vettä", hän selittää. "Se auttaa katkaisemaan katkeruuden."

Hän osoittaa, ennen kuin täyttää loput kurpitsaa kuumalla vedellä. Sitten hän näytteittää juoman imeekseen bombilla kunnes kuulen surisevaa ääntä. Kun vesi on täytetty uudelleen, hän ohittaa perämies minulle.

Otan siemailla. Katkeruus muistuttaa minua vihreästä teestä. Annan kurpitsa takaisin Juanille ja mummin kiitos.

”Juot Uruguayssa, kunnes vesi on poissa. On tapana sanoa vain kiitos, kun et enää halua. "

Nauroin faux-pas-tuotteestani ja hyväksyn kurpitsa uudelleen. Puhumme tanssista ja työstä, koulussa, ystävistämme. Mutta kun auringonlasku syvenee vastaamaan syksyn lehtiä, liukastuin perämies rituaali ja keskustelumme löytää virransa.

Juan puhuu intohimoisesti maastaan, kansakunnasta, joka on niin pieni, että useimmat ihmiset eivät voineet laittaa sitä kartalle. Kivinen lähihistoria on pelottanut Uruguayn kansainvälistä mainetta ja testannut kansansa kestävyyttä, mutta maa on tullut kärjessä. Juanin silmät loistavat isänmaallisesta rakkaudesta. En voi ihmetellä, tunsivatko hänet niin voimakkaita tunteita naista kohtaan. Lisäksi ihmettelen, onko hän koskaan istunut täällä yksin, katsomassa lintujen lentävän yläpuolella, säveltäen omia rakkausrunojaan.

Tarkastelen 12-tuumaista aukkoa, joka erottaa meidät, etäisyyden, joka on kunnioitettu tuttaville. Kun kauden viimeiset ruusut kukkivat ympärillämme, viimeistelemme perämies ja kuljemme takaisin mäkeä alas hänen äitinsä taloon, aukko meidän välillämme kasvaa yhä pienemmäksi.


Katso video: Katsojakysymykset: Puolustajien parhaat kaverit?