Matkakirjoitus maanpinnan tasolla 2: Muistiinpanoja "metro"

Matkakirjoitus maanpinnan tasolla 2: Muistiinpanoja

Vieraile MatadorU: ssa saadaksesi lisätietoja Matadorin online-matkatoimiston kursseista.

Jatkuvassa tutkimuksessa, joka käsittelee maanpinnan tasoa matkailujen kirjoittamisen etiikkana, tarkastelemme nyt, kuinka tärkeää on tunnistaa mikä on "maanalainen" ja kuinka sen löytämättä jättäminen voi johtaa tarinoihin - jopa kaikissa tosiasioissa "oikein" - olevan vääriä.

MINUN Isäni lainsäädännössä asuu edelleen samassa talossa, jonka hän rakensi 30 vuotta sitten Buenos Airesiin. Nyt hän asuu siellä yksin. Hän viettää suurimman osan ajastaan ​​yksin. Hän työskentelee puutarhassaan. Hän ruokki kissoja ja kultakala. Hän vie teetään ulkona - jopa talvella, kun kylmä on -, missä hän istuu hiljaisesti ja tarkkailee lintujen laskeutumista Araucarialle.

Jos näkisit hänet maatasolla, olisi helppoa eikä välttämättä epätarkkaa kuvailla häntä "katkeraksi vanhaksi mieheksi".

Mutta jättämällä se sinne tietämättä, mikä on maan alla, tekee tästä lausunnosta täysin totta.

Viime viikolla kävimme hänessä. Lounaan jälkeen hän alkoi vastata Argentiinan poliittista historiaa koskeviin kysymyksiini ("Kuinka monta" todellista "poliittista puoluetta on?") Selityksellä, joka meni aina Peronismon alkuperälle, jonka olen kuullut nyt ainakin 10 kertaa ja ymmärtää noin 7% kokonaismäärästä.

Mielestäni hänestä tuntuu hyvältä jatkaa tämän historian kertomista niin perseestä kuin se on. Se on tapa laskuttaa itseään, maataan, puhua siitä vain henkilölle, jolla ei ole samaa asiayhteyttä. Kertoen sen ulkopuoliselle.

Minusta tuntuu, että jotain lunastetaan vaihdossa.

Minun ei tarvitse edes kirjoittaa sitä. Minun ei tarvitse pakata sitä (“Älä itke minua varten Argentiina: Lain isäni peroni-ilmiö”).

Joskus vain siellä kuunteleminen riittää, mielestäni.

Puhuin tästä viime yönä Julie Schwietertin (Matadorin toimitusjohtaja ja MatadorU: n johtava tiedekunta) kanssa. Päivä sen jälkeen kun olin käynyt lakimieheni kanssa, hänellä oli tämä kokemus Belizessä:

Tänään iltapäivällä kuljettaja toi minut Belmopaniin Belize Citystä. Hän "näytti latino", mitä se tarkoittaa. Jotenkin - en edes oikein muista tarkalleen - aloimme puhua espanjaa. Ja minun täytyi vain antaa hänen puhua - kertoa minulle hänen vanhemmistaan ​​tullessaan Belizeen Guatemalasta sisällissodan aikana, ja se johti siihen, että hän kertoi minulle, mikä oli Guatemalan kasvaa Belizessä ja mikä se oli haluavat luoda täällä pysyvän pakolaisaseman ja kuinka kaikki nämä eri kulttuurit törmäävät ja rinnalla. Ja minun ei tarvinnut vain istua siellä hiljaa tuijottaen ikkunaa odottaen päästäni Belmopaniin seuraavaan ”kokemukseeni”. Olin vain kokonaan hetkessä, kuuntellen tämän kaverin kertovan minulle tarinansa. Ja kun lopulta vesimme eteen sen paikan eteen, josta hänen piti pudottaa minut pois, istuimme vain pakettiautossa muutaman minuutin hiljaisuudessa. Sitten hän katsoi minua ja sanoi: ”Kiitos siitä, että annoin minun kertoa sinulle tarinasi. ”

Tarkastellaan erilaisia ​​matka “tarinoita” tänään Internetissä ja pohdimme viimeaikaisia ​​keskusteluja miehistöni kanssa ainakin (a) lehdistömatkojen järjestäjiltä, ​​jotka lähettävät osallistujille ”pukeutumis- ja käyttäytymisohjeita”, b) tärkeimpien opaskirjojen toimittajiin, jotka pelkäävät poistua hotellihuoneista , (c) konferenssijärjestäjille, jotka sensuroivat kaikkia paitsi "suotuisia" arvosteluja sivustoillaan, näyttää siltä, ​​että melkein kaikki matkaviestimissä unohtavat jotain välttämätöntä.

Mikä on kauan sen jälkeen, kun lehdistömatkat ja konferenssit ovat päättyneet, kauan sen jälkeen kun projektimme, julkaisumme ja yritykset ovat käyneet läpi, jäljelle jää vielä tarinoita.

Tärkeää on kuunteleminen.

Oman "maanalaisen" tottuminen

Julie kirjoitti yllä olevasta kohtauksesta: ”Minun ei tarvitse koskaan kirjoittaa Ruubenista ja hänen tarinastaan. Mutta hän on yksi monista ihmisistä, jotka ovat uskonneet minulle heidän tarinansa, ja heidän tarinansa pysyvät minun kanssani ja tulevat osaksi perustana tai ymmärrystä siitä, mitä kirjoitan. "

Tulkitsen tämän tarkoittavan, että kun Julie matkustaa ja puhuu ihmisille, hänelle kerrotut tarinat (esimerkiksi Ruubenin vanhempien maahanmuutto Guatemalan diasporan kautta sisällissodan aikana) muodostavat yhä rikkaamman kontekstin, jonka kautta hän pystyy muodostamaan merkityksellisempiä yhteyksiä ihmisille ja paikkakunnalle, ja kirjoittaa heistä.

Ajan myötä nämä yhteydet ovat myös osa Julien omaa "metroa". Vaikka et voi nähdä niitä, he ovat siellä, ja he kertovat tavasta, jolla hän kirjoittaa, miten hän löytää tarinoita.

Matkoilla, asumalla ulkomaille tai asuessasi missä tahansa, tekemällä mitä tahansa, on niin helppoa katsoa muihin, ottaa vain mitä näet, ei tunnistaa tai päästä mihinkään metroon ja sitten nopeasti erottaa / tuomita ihmiset epäolennaisiksi, merkityksettömiksi, erillään omasta elämästäsi. Buenos Airesin muukalaisten joukossa lakipoistani tulee toinen ”katkera vanha mies”. New Yorkin kaduilla Juliesta tulee ”toinen vaalea tyttö”.

Matkaviestimissä (toisin kuin esimerkiksi asuntorakentaminen), joissa niin monet ihmiset tulevat etuoikeutetusta taustasta, ”paikallisten” objektivointi joko (a) eräänlaiseen maisemaan tai jopa eläintarhamaiseen ”vetovoimaan” tai (b) a sellainen inhimillinen laajennus paikan infrastruktuuriin - kantajat, oppaat, tarjoilijat jne. näyttää melkein normatiiviselta. Joskus ihmettelen, mitä tapahtuisi, jos kaikki roolit yhtäkkiä kääntyisivät toisiinsa. Jos kirjoittajat olivat kaikki ”paikallisia” ja me - matkustajat - olimme aiheita. Millaista hoitoa saamme?

Huomiotta jättäminen sille, että jokaisella ihmisellä on oma maanalainen, historia, joka on johtanut siihen, jonka näet nyt, ei vain estä meitä - kirjoittajina / tarinankertojina - jakamaan kyseisen henkilön tarinaa, mutta se myös tapahtuessaan ajan myötä heikentää kykyämme kuunnella. Se tekee meistä köyhempiä kirjoittajia.

David Foster Wallace kirjoitti "katselemaan koko huonetta ja olettaen automaattisesti, että joku muu on vähemmän tietoinen kuin minä tai että heidän sisäelämänsä on jotenkin vähemmän rikas, monimutkainen ja kovasti käsitelty kuin minun, joten minusta ei ole niin hyvää kirjailijaa".

katsoa huoneen poikki ja olettaa automaattisesti, että joku muu on vähemmän tietoinen kuin minä tai että heidän sisäelämänsä on jotenkin vähemmän rikas, monimutkainen ja kovasti koetettu kuin minun, joten minusta ei ole niin hyvää kirjailijaa.

–David Foster Wallace

Oman kuuntelemisen maanalaisen viljelyllä on tämä outo ja hieman maaginen vaikutus: se rakentaa itselleen ajan myötä. Tuntuu siltä, ​​että tarinat haluavat löytää keinot. Jos tuntuu joskus siltä, ​​että he haluavat löytää sinut.

Hyvien kysymysten esittäminen

Hyvä alku on vain todellisesta kiinnostuksesta syntyneiden kysymysten esittäminen. Kaksi tärkeintä kysymystä - ne, jotka johtavat maanalaan - ovat ”missä?” ja milloin?" "Mistä perheesi kotoisin?" "Milloin he tulivat tänne?" Pelkästään nämä kaksi kysymystä johtavat ihmisiä omiin tarinanmuodostustapoihinsa. Miksi ja miksi tulevat esiin tarpeen mukaan. Ja tarinoissa, jotka johtavat syvimmän metroon, joskus ”miksi” ei tule lainkaan esiin.

Usein tämä tapahtuu, kun kirjoittajina teemme suurimpia virheitä, yrittäessämme täyttää ”miksi” omalla alustallaan, määrätäksemme omia tulkintojamme tai pakkaamalla niitä.

Erittäin opettava esimerkki tästä on Philip Gerardin esseessä Brevityssä, tosiasiat takana. Nuori reportterina Philip lähetettiin saamaan "sankarin tarina" kaverista, joka veti tyttöystävänsä polttavasta autosta. Philip sai kaikki tosiasiat oikein, mutta laiminlyödi kaivaa maan alle (kysymys, jonka hän jäi vastaamaan: kuinka tuli alkoi?), Ja kirjoitti vahingossa väärän tarinan kaikista tosiasioista.

Kun siirrymme alavirtaan, nämä kysymykset: (1) kuinka käytämme omaa kykyämme kuunnella, kaivaa maan alla? (2) miten tämä kuuntelu muodostaa ajan myötä omat alakerrokseni? Ja (3) mikä on suhde maanalainen ja maanpinnan taso ja miten tämä ilmaistaan? jatka kehitystämme.

* MatadorU Travel Writing -ohjelma auttaa sinua rakentamaan taitoja, joita tarvitset tullaksesi matkakirjailijaksi.


Katso video: 2019 Discovery the Subway in Bangkok - THAILAND